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On raconte en Orient l’histoire suivante :
Un roi avait deux fils. L’un d’eux seulement devait hériter de son royaume. Désirant
éprouver leur sagesse, afin de les départager, le roi fit venir ses deux fils et leur dit
en leur donnant à chacun une petite somme d’argent : «Voici ce que vous allez faire
: avec cet argent, vous allez vous procurer de quoi remplir complètement la grande
salle vide du château. C’est celui qui s’acquittera le mieux de cette tâche qui
héritera de mon royaume !»
Le premier des fils avait appris que la paille était bon marché. Il en acheta autant
que la somme d’argent dont il disposait le lui permettait. Mais la salle du château ne
fut remplie qu’à moitié.
Le second des fils acheta un vase d’argile, de l’huile et une mèche, fit du tout une
lampe qu’il alluma et voici que la grande salle du château fut remplie de la lumière
jusque dans ses derniers recoins.

Je ne sais pas si, hier au soir, 1er août, vous avez vu, comme moi cette petite fille
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devant le feu qui avait été allumé dans notre commune de Leysin. Et si je l’ai
particulièrement remarquée, c’est parce qu’elle était là, à regarder fixement les
flammes qui s’élevaient dans le ciel, impressionnée peut-être par ces hautes
flammes qui étaient bien plus grandes qu’elle et qui se prolongeaient par des
braises montant plus haut dans la nuit éclairée par la lune et les étoiles. Et son
regard était comme fasciné par le spectacle de la danse de ces flammes au point
que, certainement, tout le reste avait disparu pour elle : les gens qui l’entouraient
(ses parents ?), la nuit et la fraîcheur qui étaient tombées en cette soirée. Plus rien
d’autre n’attirait son attention, tant elle en devenait comme hypnotisée. Et moi
j’étais si fasciné par cette petite fille fascinée par le feu et la lumière du feu dans la
nuit, qu’à mon tour, un moment, plus rien d’autre n’a existé : ni la nuit, ni le froid. Et
même la chaleur du feu s’était atténuée dans mes sensations.
Pouvez-vous vous l’imaginer, cette petite fille dans ce soir du premier août ? En jupe
ou en pantalons, cheveux noirs ou blonds, peu importe, pas plus haute que trois
pommes ! Elle est l’Enfant fasciné. Et en la regardant, je me suis rappelé d’autres
regards d’enfants, également fascinés par des flammes, mais c’était de petites
flammes, celles des bougies au soir de Noël. Oui rappelez-vous les regards des
enfants fascinés par les bougies des sapins de Noël. Plus encore, rappelez-vous
votre propre fascination devant ces petites flammes, si fragiles parce qu’un rien
peut les éteindre, un souffle, un souffle d’enfant même et qui nous fascine tous,
petits ou grands.

C’est peut-être bien la première fois qu’un pasteur se met à parler de Noël un 2 août
! Et pourtant, je ne puis m’empêcher de faire le lien entre ce feu du 1er août et les
bougies de Noël, la lumière de Noël. Car hier soir comme à Noël, la lumière éclairait
la nuit, la lumière brillait dans les ténèbres, symbole de la lumière qui s’est
manifestée au travers d’un homme : Jésus de Nazareth. Or cette lumière du Christ
ne concerne pas seulement un seul jour de l’année, mais bien tous les jours de
l’année et de notre vie. Dès lors, il n’y a rien d’étonnant à ce que l’on parle
aujourd’hui de la lumière de Noël, de cette lumière qui nous est donnée, car le lien
c’est l’être humain, comme cette petite fille d’hier qui est l’Enfant fasciné par les
bougies de Noël et les flammes du feu du 1er août, cet être humain fasciné par la
lumière, cet être humain qui a besoin de la lumière.
Car la lumière est le symbole de ce qui apporte du réconfort, du courage et de la
force, parce que petite ou grande, la lumière est ce qui vient illuminer toute notre
vie comme dans l’histoire que je vous ai lue tout à l’heure où une simple lampe à
huile répandait sa lumière jusque dans les derniers recoins de nos châteaux forts.



Ces châteaux forts que l’on doit parfois ériger, se construire pour se protéger, non
pas tant des ténèbres, mais de tout ce qui provoque pour nous et en nous des
ténèbres, tout ce qui vient détruire en nous le courage de vivre, l’espérance ou
encore la confiance.
Car il ne s’agit pas pour nous de comprendre le thème de la lumière et des ténèbres
dans les catégories de la morale, comme si étaient opposés ici le Bien et le Mal. Il
nous faut les comprendre comme quelque chose qui renvoie à la vie de tous les
jours. On est là dans l’existence, l’existentiel : la lumière, c’est le courage de vivre,
l’espérance, la confiance. Les ténèbres, c’est la perte de ces choses qui nous aident
à vivre, qui nous font vivre !

Dimanche passé, j’ai parlé du chagrin. J’ai montré comment le chagrin advenait
toutes les fois que l’on était confronté à ces pertes qui peuvent nous arriver dans la
vie : perte d’un être cher, perte du travail, perte de la santé, etc. Et j’ai montré
comment on était touché, affecté par ces pertes, et combien le chagrin était une
émotion normale pour nous tous. Or le chagrin nous entraîne alors dans une réelle
obscurité, dans des ténèbres : on n’y voit plus clair, on ne sait plus ce qu’il faut
croire ou penser, on n’a plus ni force ni courage, la vie nous semble absurde, on ne
sait plus où aller, on se frappe contre les murs en se demandant s’il y a encore une
porte pour sortir de cette nuit.
Oui, il y a des circonstances dans la vie qui nous «enténèbrent» si je puis me
permettre l’expression ! Des circonstances qui nous plongent dans l’obscurité et qui
tuent en nous tout courage, toute espérance, toute confiance.
Mais j’ai dit également dimanche passé l’importance qu’il y avait à pouvoir exprimer
nos émotions, à pouvoir pleurer nos chagrins. Et c’est aussi là que l’on peut saisir le
sens de cette lumière qui brille dans les ténèbres, comprendre le rôle, l’utilité de ce
qui est «lumière» pour nous. Car que veut nous apporter l’homme de Nazareth qui
soit lumière dans nos vies, pour nos vies ?
Parce qu’il ne faut pas nous imaginer que la lumière que nous promet le Christ est
une sorte de pommade qui va recouvrir toutes nos blessures. La lumière promise ne
va rien changer aux causes des ténèbres, à ce qui a provoqué l’obscurité. La lumière
ne va pas changer les événements qui nous sont arrivés. Au travers de la lumière
reçue, le croyant ne reçoit pas une sorte d’assurance «tous risques» qui va le
protéger de toutes ténèbres. Car les raisons des ténèbres ne seront pas détruites.
La lumière ne nous amène pas à nous fermer les yeux sur tout ce qui produit en
nous une perte de courage, d’espérance et de confiance. Il ne s’agit pas pour nous
de croire «contre», mais bien de croire «malgré» et même «au travers».



Ce n’est pas de la pommade. On n’est pas là dans les principes de la méthode
«Coué» où l’on chercherait à se convaincre, comme dans la chanson, que «tout va
très bien, Madame la Marquise», parce qu’on aurait la foi ou qu’on serait dans la
lumière. Au contraire, la foi ne peut qu’être une chance, un cadeau, une grâce que
l’on reçoit toujours à nouveau. Ici on ne peut que la laisser advenir pour l’accueillir.
Et on ne peut que l’accueillir sur le désert de nos doutes et de nos peurs, comme
une fleur qui, malgré le désert, grandit et croît pour l’illuminer et l’embellir de sa
présence, de sa vie.

Je suis cet homme-là, nous sommes ces êtres humains qui avons besoin de la
lumière... pour vivre. Et de la recevoir dans notre vie concrète, celle de tous les jours
(pas seulement à Noël).
Mais alors comment cela se fait-il puisqu’il ne s’agit pas de se fermer les yeux sur
l’obscurité, sur ce qui cause en nous des ténèbres ? Comment cela se fait-il puisqu’il
n’est pas ici question d’une sorte de pommade ? Comment cela se fait-il sinon parce
que quelqu’un s’est approché de nous, sinon parce qu’une oreille s’est faite
attentive pour partager avec nous notre chagrin, nos doutes, nos désespérances,
nos peurs. Présence qui devient pour nous attirante, fascinante, comme la petite fille
du feu du 1er août qui était fascinée, attirée, par la lumière des flammes. Une
simple présence, mais une présence-lumière qui change tout !
Car souvent, notre premier mouvement face à ce qui provoque en nous les ténèbres
: les pertes, les coups du sort, les injustices…, c’est de vouloir nous battre contre ce
que l’on appellera le Mal (parce que ça fait mal). Oui, nous croyons que nous
devons, et que c’est même là la mission des croyants, voire que c’est là le rôle de
Dieu, lutter là-contre. N’avez-vous jamais dit ou n’avez-vous jamais entendu cette
phrase : «Mais si Dieu existait, alors...», alors il ferait qu’il n’y ait plus le Mal. Il
agirait pour anéantir tout ce qui fait mal, pour faire que, dans cette vie, il n’y ait plus
place que pour le bonheur et pour la joie.
Nostalgie du «paradis» perdu, peut-être. Nostalgie de l’enfant qui s’illusionne encore
d’un père ou d’une mère tout-puissants. Mais surtout frustration de l’être humain
confronté à la douleur, à la souffrance qu’engendre en lui le Mal et qui le confronte à
sa vulnérabilité. Or on n’aime pas ainsi être confronté à notre vulnérabilité, car elle
nous fait peur, elle suscite en nous de l’angoisse.
Alors nous serons prêts à succomber à la voix de toutes les sirènes et des «gourous»
qui veulent nous faire croire qu’ils ont la potion magique, la solution qui vous
protège du Mal, voire même qui peut détruire le Mal.
A cette tâche, à cette mission impossible, on risque d’y perdre toute son énergie



inutilement. Davantage, on ne voit plus que l’on fait fausse route. Car comme le dit
si bien un penseur d’aujourd’hui : «On ne peut pas diminuer l’obscurité, on peut
seulement augmenter la lumière.» (cf. Olivier Gonin, Métaphores, Editions
Ouverture, p. 22). On ne peut pas diminuer ce qui cause les ténèbres en nous, alors
il s’agit d’augmenter la lumière en nous, d’augmenter ce qui va construire en nous
un sens, pour retrouver un raison de vivre, du courage, retrouver de l’espérance et
de la confiance. Puisque justement c’est cela l’obscurité : la perte de courage,
d’espérance et de confiance qui rend la vie absurde; on peut augmenter tout ce qui
va permettre à l’être humain, perdu et désorienté, de se réorienter.
C’est cela la lumière promise par le Christ. C’est cette lumière qui nous est, à nous
aujourd’hui, promise. Car il y a de quoi faire que cette lumière augmente en nous et
pour chacun d’entre nous. De telle sorte que celle-ci va illuminer l’intérieur de tous
nos châteaux forts que nous nous sommes construits pour, en quelque sorte, nous
protéger.

Or cette lumière ne brillera pas seulement à l’intérieur de nous, mais elle va aussi
sortir vers l’extérieur, nous faisant à notre tour, lumière pour les autres. Car cette
lumière, reçue peut-être au travers de ce témoin, de cette personne qui a su écouter
notre chagrin, l’accueillir, accueillir nos pleurs et ainsi apporter un peu de courage,
de chaleur, d’espérance et de confiance, va maintenant déborder. Comme l’affirme
le Christ : «Vous êtes la lumière du monde.» (Matt. 5,14), comme lui-même est la
lumière du monde !
Or c’est bien là la tâche de tous les croyants : offrir l’occasion, à ceux qui sont dans
les ténèbres, désespérés, sans courage, sans vie, sans «souffle», de (re)trouver
cette lumière qui leur redonne vie, et cela au travers d’une présence, d’une
attention, d’une écoute vraie, au travers de gestes d’amitié et de chaleur qu’on aura
su et pu leur apporter. Non pas tout de suite par des paroles (elles aussi peuvent
n’être que de la pommade !). Sachons parfois garder le silence, marque de respect
devant la souffrance d’autrui, mais aussi témoignage de notre propre vulnérabilité :
nous sommes comme cet autre qui souffre. Car la lumière de Noël n’est pas le grand
feu du premier août, même si la flamme d’une petite bougie peut tout aussi bien
illuminer la plus grande salle du château ou allumer le feu du 1er août.
Gestes et/ou mots qui veulent dire combien nous voyons et comprenons ce que vit
l’autre, toute cette souffrance qui l’ «enténèbre». Que nous comprenions qu’alors il
se sente comme perdu et que tout lui semble absurde, sans espérance. Mais aussi
gestes et/ou mots pour lui dire que nous croyons que s’il doit vivre tout cela, il peut
aussi retrouver le courage, l’espérance et la confiance, parce que nous croyons qu’il



y a une porte, qu’il y a une sortie, qu’il y a une lumière qui peut naître aussi dans les
ténèbres auxquelles l’autre est confronté.

Je l’ai dit : la lumière de Noël, la lumière «tout court», la lumière qui nous est donnée
par le Christ n’est pas une pommade. Ce n’est pas quelque chose par lequel nous
allons nous convaincre que tout va bien aller dorénavant. Cette lumière n’est pas
une manière de se fermer les yeux sur la ou les causes de toutes nos souffrances.
Ce n’est pas une invitation à ne voir que le bon côté des choses à l’instar de
l’optimiste qui veut voir son verre à moitié plein (et non à moitié vide).
De même, à l’inverse, il ne s’agit pas non plus de chercher à vouloir lutter, j’ai envie
de dire de se brûler contre les ténèbres, en s’épuisant en vain. Le Mal existe depuis
toujours et continuera encore longtemps d’exister. Pourquoi ? C’est là un mystère
pour notre intelligence qu’il ne nous appartient pas de pouvoir percer (cf. par
exemple le livre de Job), comme il n’est pas en notre pouvoir de pouvoir l’éliminer.
Le Christ, au matin de Pâques, n’a supprimé ni la souffrance, ni la mort, ni le Mal. Et
pourtant, au matin de Pâques, comme à Noël, c’est une lumière qui s’est levée, qui
est ressuscitée, parce qu’elle ranime le courage, l’espérance et la confiance «dans
et malgré» la mort et la souffrance et le Mal.
Or cette lumière, et elle seule, peut augmenter, grandir, se frayer un chemin pour
croître et rendre ainsi nos vies plus belles, plus fortes, plus joyeuses. Plus
lumineuses !
Je l’ai dit : ni se fermer les yeux, ni lutter contre. Mais, reprenant cette phrase : «on
ne peut pas diminuer l’obscurité, on peut seulement augmenter la lumière», laisser
la lumière augmenter en nous.
Certes, je sais que cela n’est pas dans notre pouvoir. Il n’y pas qu’à faire preuve de
volonté en claquant ainsi des doigts et tout se ferait comme par enchantement (cela
ne marche qu’avec la lumière de vos appartements en tournant l’interrupteur !). Car
cette lumière est une grâce. Elle est une promesse. Elle est aussi une lumière
fragile, à l’instar d’une bougie, mais combien fascinante quand on l’a aperçue.
Saurons-nous nous laisser fasciner par elle ? Saurons-nous la laisser œuvrer en nous
? Croître et grandir dans nos châteaux forts, et même déborder vers l’extérieur ?
Saurons-nous aussi la protéger pour qu’elle ne vienne pas à s’éteindre, mais, avec
confiance, toujours à nouveau y accrocher notre courage, notre espérance et notre
confiance parce que nous savons que la promesse du Christ est vraie (quand bien
même cette lumière nous semble parfois diminuer) ?
Par nous-mêmes, nous ne pouvons pas faire que cela soit ainsi. Seul l’Esprit Saint,
l’Esprit de Dieu qui agit en nous, peut faire que cette lumière promise advienne,



grandisse en chacun de nous et déborde de chacun d’entre nous. Quant à nous,
nous ne pouvons que demander cette lumière !
Aussi, c’est là ma prière et mon souhait pour chacun d’entre nous : qu’advienne,
pour vous comme moi, cette lumière de courage, d’espérance et de foi, celle qui a
brillé dans la nuit de Noël comme au matin de Pâques.

Amen.


