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Faire mémoire
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Depuis plusieurs mois déja, notre pays fait la difficile expérience d’étre brutalement
confronté a son passé. Le rble joué par la Suisse lors de la Seconde Guerre mondiale
a pris, a la lueur de révélations récentes, un éclairage nouveau qui remet en cause
bien des certitudes. Ce face-a-face avec une histoire que I'on avait peut-étre un peu
trop vite voulu revétir de la respectable patine du temps, cette confrontation avec
un passé qui a, malgré tout, laissé des cicatrices durables dans bien des vies,
viennent douloureusement faire mémoire d’événements qui n'ont pas tous été tres
glorieux, loin s’en faut, méme s'il ne faut pas non plus les caricaturer, comme
certains ont eu un peu trop rapidement tendance a la faire. Ce surgissement
d’événements vieux de 50 ans dans notre présent, agit en fait comme le révélateur
d’une crise bien plus profonde de notre société, qui nous fait prendre conscience
que le passé conditionne et notre présent et notre avenir. Mais faire mémoire de
cette époque dramatique, douloureuse, oblige a une remise en question
déstabilisante et menacante quant a l'identité méme de notre pays et beaucoup ne
sont pas préts a y faire face.

C'est pourquoi des voix s'élevent pour dire qu’il nous faut oublier, qu'il nous faut
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maintenant tourner la page. Des voix qui demandent : pourquoi remuer les douleurs
du passé ? Pourguoi continuer a tourmenter ainsi la conscience de ceux qui n’ont
pas été directement responsables, pas méme témoins ? Des voix qui affirment que
50 ans cela fait longtemps et que nous devrions plutot nous intéresser au présent,
gue les choses sont déja assez difficiles comme ca.

Des voix qui résonnent en écho a d’autres voix entendues ailleurs, comme par
exemple dans plusieurs pays d’Amérique latine, au sortir d’'une période sombre de
dictature. Des voix qui la aussi ont soutenu qu’il fallait désormais oublier, passer
I’éponge sur les crimes commis, pour se consacrer pleinement a la reconstruction du

pays.

Mais n’est-ce pas la en fait se leurrer que de croire que I’'on pourra construire
I"avenir tout en recouvrant le passé d'une chape d’oubli et de silence ? Car comment
vivre ensemble, comment envisager d’édifier une société si I’on réduit au silence les
victimes de la barbarie ? Comment espérer un futur possible si I’'on renonce a la voie
de la justice, indispensable pour se mettre en route sur le difficile chemin de la
réconciliation?

Mais tout cela demande un effort conséquent de volonté et aussi la force de ne pas
céder a la tentation de I'oubli. Et c’est la un rude combat qui demande de la
persévérance, car comme l'a souligné Vladimir Jankélévitch : « La lutte n’est pas
égale entre la marée irrésistible de I'oubli qui, a la longue, submerge toutes choses,
et les protestations désespérées, mais intermittentes de la mémoire. »

Il parait en effet toujours plus facile d’oublier. Mais c’est une voie trompeuse, car en
occultant la mémoire, on hypotheque I’'avenir en s’empéchant de pouvoir batir sur
une base solide et saine, celle de la justice et de la confiance retrouvée.

Ainsi, aucune société, aucune communauté humaine ne peut se constituer et
subsister sans un enracinement indispensable dans ce qui constitue son histoire et
ses traditions.

Et il est justement un peuple qui montre de facon exemplaire la place essentielle
gue tient la mémoire comme condition de son existence méme : ce peuple, c'est le
peuple juif qui n'a pu traverser les tragédies de |'histoire que parce qu'il a su garder
ce lien vital avec ses origines. Parce qu’il a su, malgré toutes ses infidélités, faire
mémoire de I'agir de Dieu en sa faveur, et il a ainsi trouvé la force de croire et
d’espérer. « Qu’'on se souvienne de ce jour ou vous étes sortis d’Egypte, de la
maison de servitude, car c’est a main forte que le Seigneur vous a fait sortir de la. »
(Ex 13, 3) C'est cette mémoire restée vivante et transmise de génération en



génération qui lui a permis de résister a I'assimilation et a I’extermination, de sorte
que pour reprendre une formulation du professeur d’Ancien Testament Robert-
Martin Achard, on peut dire «qu’lsraél (c’est-a-dire le peuple juif et non pas I'Etat)
est en un sens le fruit de sa mémoire.»

Mais encore faut-il s’entendre sur ce que signifie faire mémoire. Faire mémoire, cela
ne consiste pas en une simple réminiscence du passé, ni en I’évocation nostalgique
d’'une époqgue révolue. Non, mais comme nous le font découvrir les Ecritures, c’est
rendre présent ce qui releve du passé pour celui qui I’évoque : « C'est pour cela que
le Seigneur a agi en ma faveur a ma sortie d’'Egypte.» (Ex 13, 8), dit le croyant juif
de toutes les époques, méme s'il vit plusieurs siecles apres le déroulement de ces
événements. Ce qui appartient au passé devient pour lui actuel, car en faisant
mémoire il ne fait pas que de parler de Dieu, mais il transcende le temps et dans ce
mouvement il se rend présent au Dieu garant de sa liberté.

Ainsi c’est dans la prise au sérieux de la tradition recue que les croyants la rendent
vivante en la renouvelant et qu’ils font par la I'expérience de I'alliance qui les
constitue en peuple devant Dieu. Et a chaque fois qu’lsraél s’est montré infidele et
s’est laissé prendre par la tentation de I'oubli, cela a donné lieu a de graves crises
menacant la survie de tout le peuple. Et ce sont dans ces moments décisifs pour
I"avenir que se sont élevées les voix des prophetes venant rappeler que I'oubli
possede ce redoutable pouvoir de corrompre les relations non seulement avec Dieu,
mais aussi avec les autres. Et que I'oubli de Dieu en laissant la place au
surgissement des idoles et a la désintégration sociale pouvait conduire a
I'anéantissement d’lsraél.

Cela nous permet a nous aussi maintenant de mieux comprendre pourquoi il est
essentiel pour nous de pouvoir faire mémoire. Car c’est en recevant I'histoire qui
nous constitue, ce terreau si riche dans lequel plongent nos racines, c’est en
intégrant le passé dans le présent que nous pourrons avoir aussi un avenir. Dans
cette perspective, la crise que connait notre société occidentale, et donc notre pays,
peut certainement s’expliquer en grande partie par I'oubli de notre héritage judéo-
chrétien. Il faut bien avouer que cet héritage n’est pas toujours facile a porter et a
assumer, mais en rejetant en bloc tout ce passé considéré par beaucoup comme
ringard et désormais inactuel, on s’est plongé dans un état d’amnésie qui est tout a
fait tragigue. Cette perte de contact avec notre passé, a en effet de graves
conséquences, car ce refus nous prive de la compréhension de nous-mémes et du
monde dans lequel nous vivons en vidant notre histoire personnelle et collective de
son sens.



Et nous faisons alors a notre tour I'ameére découverte que I'on ne peut vivre, que ce
soit comme individu ou comme peuple, sans un héritage commun qui permet
I'instauration de relations interpersonnelles. Car si nous sommes privés de point de
reperes nous sommes condamnés a errer, a la merci des discours de propagande
séductrice, devenant étrangers les uns aux autres et a nous-mémes.

Ce que nous font ainsi découvrir les textes bibliques, c’est qu’ultimement, c’est la
mémoire elle-méme qui est constitutive de notre identité, de notre identité en tant
que groupe social, que société humaine et aussi en tant que personne. A cet égard il
est une maladie dont on parle assez fréquemment de nos jours et qui souligne bien
le r6le capital que joue la mémoire dans nos existences. Je fais allusion, vous I'aurez
sans doute compris, a la maladie d’Alzheimer, ce mal terrible qui en provoquant une
extinction progressive de la mémoire, conduit peu a peu a une perte d’'identité et de
responsabilité, détruisant inexorablement les relations humaines et vidant
I’existence de la personne de sa consistance et de son sens. Et bien cette maladie
est un peu comme le paradigme de notre société occidentale.

Nous voici donc en tant que croyants interpellés et alertés afin de ne pas céder la
place a I'oubli. Car comment en effet rendre compte de notre foi si nous sommes
frappés d’amnésie ? Nous sommes appelés a étre les témoins d’un Dieu qui nous
révele a nous-mémes et qui atteste gu’en faisant mémoire, nous pouvons rendre le
passé présent et vivant, au point de participer a la restauration de nouvelles
relations humaines.

Nous avons donc un héritage précieux a transmettre, non comme un lourd fardeau
qui viendrait peser sur les épaules de ceux a qui il est remis, mais au contraire
comme une richesse a partager, un cadeau a recevoir. Et si nous renongons a
transmettre cet héritage, alors c’est toute la société qui est menacée de
désintégration, comme frappée justement d’Alzheimer.

C’est pourquoi il nous faut faire mémoire, en transmettant ce que nous-mémes
avons recu pour éveiller ceux qui nous suivront a la liberté et a la responsabilité, afin
de leur permettre de pouvoir construire a leur tour leur propre foi, leur propre vie.
Car on ne batit pas sur rien, on a besoin d'une assise stable, sinon tout s'écroule.
Jésus parlait de batir sur le roc. Mais attention : il ne s’agit pas de vouloir perpétuer
une tradition immuable aussi vénérable soit-elle, car nous le savons bien, on ne
reproduit pas une société de génération en génération. L'histoire nous montre au
contraire qu'il y a une dynamique de la vie. Ainsi I’héritage que nous avons a
transmettre n’est pas un produit fini a conserver comme une relique précieuse, mais



un matériau solide sur lequel nos enfants auront eux-mémes a batir. Apprendre a
étre libre et a se tenir debout, c'est ce qui doit permettre d’édifier son existence

devant Dieu, c'est ce qu'il veut pour nous tous : «la gloire de Dieu c’est 'homme
debout» aimait a dire Irénée de Lyon, un Pere de I'Eglise du 2e siecle.

Faire mémoire met donc en lumiere la valeur fondamentale de I'éducation, comme
le souligne le passage du livre du Deutéronome qui rapporte le dialogue entre le
pere et son enfant (cf. Deutéronomes 6, 20-25). On le voit, cette transmission se fait
dans le cadre d'un partage, d’'un échange. Nous sommes donc invités a nous laisser
interpeller, questionner sur le sens de notre foi, sur ce qui nous fait vivre.

Et 1a il nous faudra aussi répondre aux questions sans mentir, sans rien omettre, en
faisant part de nos propres interrogations et de nos doutes.

Faire mémoire, c’est faire nétre ce qui nous précede et que Dieu lui-méme assure
d’'une continuité dans la fidélité, mais c’est accepter aussi de se remettre en cause,
accepter les changements. Mais faire mémoire, on I'aura compris, ne se réduit pas a
un enseignement, cela concerne toutes les dimensions de I'existence, c’est pourquoi
notre vie devant Dieu est marquée par des fétes, qu’elle est ponctuée de
célébrations, qui disent comment la foi concerne et détermine le sens de notre vie.
Ce sens marqué par I'Evangile, la Bonne Nouvelle, qui nous permet de vivre
pleinement comme étre humain libre et responsable devant Dieu.

C’est la que nous trouvons finalement ce qui constitue I'essentiel de notre foi
chrétienne : cette volonté de ne pas rendre vaine la vie du Christ et d’en étre les
témoins, en vivant aujourd’hui et maintenant son immense amour pour les étres
humains.

Amen.



