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Les champs, c'est le dehors par excellence, l'extérieur, où il fait froid et peu sûr; la
crèche, ou l'étable, c'est le dedans, un peu de chaleur trouvée pour hommes et
bêtes; et le cœur, n'est-ce pas le rendez-vous des deux, du dehors et du dedans ?
Noël n'est-il pas fait pour nous aussi de ces sorties et de ces rentrées, de cet
extérieur, matériel et superficiel souvent, et puis de ce repliement sur soi, sur la
famille, sur ce qui, semble-t-il, et malgré la fragilité, demeure ? Les lieux de la
Nativité nous parlent beaucoup de l'alternance du dedans et du dehors.

Revenons d'abord à Marie, à son corps, à ce «sein» comme dit la bible, où l'enfant a
tressailli comme une espérance, — à ce corps d'où émerge, comme des milliers
d'autres cette nuit-là, ce jour-là, une âme nouvelle, une vie unique; il a fallu
l'acceptation en elle de cette vie offerte, de cette vie donnée, de cette vie à
transmettre, pour qu'hors d'elle commence une destinée de portée universelle.
La gestation, puis l'accouchement ne sont rien, si le cœur n'y est pas, si le cœur de
s'y prépare pas, si le cœur n'ouvre pas sa porte. Cela est vrai pour chacun de nos
enfantements, — et les pères aussi y sont pour quelque chose — oui bien sûr je vois
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que vous souriez ! — mais j'entends pour que ce passage de la vie intra-utérine à la
vie au grand jour se fasse en douceur et se développe avec un certain «Besoin de
grandeur» (Ramuz), il faut être deux et y croire au plus profond.
Il y a d'autres passages du dedans au dehors : par la voix d'Esaïe déjà, l'Eternel
faisait connaître à un tyran païen qu'il avait pour mission d'ouvrir les portes de la
captivité d'Israël et de lui faire découvrir des trésors cachés; Cyrus a compris et a
été un libérateur, l'homme de la sortie de l'exil. Mais quelques siècles plus tard dans
son palais, Hérode tremble à l'idée de la venue d'un roi concurrent; il y a le dedans
du pouvoir qui ne vit que pour lui-même et les messages qu'il lance au-dehors ne
sont là que pour mieux assurer son propre enfermement.

Noël est fait de tout cela; il y a deux mille ans et pourquoi pas maintenant ? On peut,
et on doit, sortir de ses schémas de défensive, de prévention et de protection pour
aller dehors, vers des rendez-vous d'entraide, de projets et d'espérance. Dans
l'étable, ou dans la grotte, comme la tradition l'imaginera plus tard, bref, dans un
lieu de refuge et d'habitat temporaire — qu'on n'est pas obligé de voir misérable —
se préserve certes l'intimité indispensable à toute naissance, ce temps des couches,
respecté dans toutes les civilisations, depuis des temps reculés jusqu'aux modernes
congés maternité. Mais dans le recueillement de la Sainte Famille, qui n'a pas fini
d'inspirer les artistes, se prépare aussi la sortie, la «fuite en Egypte», et ce ne sera
pas du tourisme, ce sera un dehors d'insécurité et s'il assure aux trois voyageurs la
survie, il aura fallu les heures — les jours ? — de Bethléhem pour assumer cet
éloignement. A partir de ce temps de retraite, dont hélas nous ignorons tout, ils
seront forts pour prendre le chemin de Nazareth, lieu de l'éducation, de la formation.
A chaque étape des débuts de la vie du Christ, il y a des temps et des lieux du
rassemblement familial et personnel, qui permet la sortie vers le monde.

Profitons, frères et sœurs, et vous familles, des temps de grâce accordés pour, entre
nous, resserrer nos liens. Ainsi, nous pourrons nous armer pour retrouver la société
et ses contraintes, le monde et ses cris, ces machines qui ont oublié qu'ils sont des
hommes, ces gens tellement tournés vers l'extérieur qu'ils ont négligé l'intérieur.
Nous avons, en effet, le dedans de notre Pays, de notre canton, de notre région, ces
lieux de terroir et de mémoire où nous enracinent bien des traditions et bien des
manières de fêter, par exemple Noël; cultivons cet enracinement et faisons-en,
plutôt qu'un prétexte à enfermement, une chance d'ouverture. Je suis convaincu que
la valorisation et même la commercialisation des biens culturels — gastronomiques,
archéologiques, artistiques, etc. font davantage pour le rapprochement des peuples



que bien des aménagements politiques. Connaître ses valeurs et souhaiter les
exporter est toujours une manière … oserai-je le terme ? d'évangéliser, c'est-à-dire
d'annoncer ce que je suis ici chez moi, chez nous, pour aller chez toi, chez vous, la
bonne nouvelle que nous pouvons, hors de nos frontières, créer, des liens qui nous
apprennent à aimer.

Comment ne pas parler ici du dedans et du dehors des églises ? En cet instant
privilégié nous faisons l'expérience de la réalité de l'Eglise invisible, entre les sœurs
et les frères réunis dans le temple de Yens et toutes celles et tous ceux qui sont unis
à nous par l'oreille et par le cœur, mais qui, de fait, sont dehors, sont ailleurs.
Pour que l'Eglise vive il faut des deux : ceux qui dans des lieux précis, dans des
sanctuaires, selon des horaires bien établis, maintiennent et renouvellent la
tradition, la foi vivante des anciens, entretiennent la connaissance et l'application
aujourd'hui des principes et des vertus évangéliques — FOI – SIMPLICITE –
MISERICORDE — et tous les autres qui sont dehors à cause du travail, à cause des
loisirs, — à cause d'une déception, d'une difficulté traversée tout seuls, d'une
épreuve subie sans secours, d'une détresse vécue sans aucune aide, et qui
cependant, dans leur for intérieur, se sentent une secrète appartenance à ce grand
Corps mystiques qui, au ciel et sur la terre, en-haut et en-bas (voir notre prédication
de la nuit de Noël) forme la véritable unité des hommes que Dieu aime, la grande
famille que la Table mise avec son pain et son vin rassemble…
Mais il est vrai aussi que chaque fois qu'un repas est servi en dehors des cercles
habituels de la famille ou de la société, chaque fois que le pain et les fleurs, le vin et
la chaleur d'une soirée sont offerts aux sans foyer, aux sans maison et aux sans
lendemain, l'Eglise recommence par ce passage direct de l'intérieur vers l'extérieur,
du moi au toi, du dedans vers le dehors. Salut ici à l'Eglise de la rue !
Et chacun de nous fait sur lui-même l'expérience du dedans et du dehors. Il y a le
dedans de nos questions, nombreuses, qui se succèdent, se répètent, se bousculent
à notre esprit mais surtout bouleversent nos cœurs; car au dehors les réponses ne
sont jamais satisfaisantes, elles ne résolvent de loin pas tous nos problèmes. Il y a
au dedans de nous bien des mensonges, ils nous pèsent mais nous craignons en
même temps que la vérité un jour se fasse, dehors, et cependant elle demande à
sortir, et avec Jésus elle promet de «nous rendre vraiment libres» (Jean 8, 32) Au
dedans de nous il y a des talents, les connaissons-nous tous, les avons-nous fait
fructifier, les a-t-on seulement reconnus ?! Car au dehors il y a nos capacités réelles,
nos limites, les entraves que l'éducation ou les lois du marché ou la rapacité des
autres nous ont mises en travers… Partout et toujours, il y a le dedans de ce que



nous sommes et le dehors que nous montrons; le dedans d'un devenir, souvent
insoupçonné, mais d'une croissance réelle et prometteuse, et le dehors d'une
attente, d'une impatience ou d'une lassitude.
Le dedans de la réflexion et le dehors des gestes et de l'action.

Et c'est ce que nous allons voir dans la destinée de Jésus, qui en fera la Christ; chez
lui comme chez nous, mais plus et mieux que chez nous parce qu'il deviendra un
Maître, se développera cet échange permanent entre l'intérieur : «il se retirait la nuit
pour prier…» (Luc 6, 12); «il se tenait à l'écart…» (Matthieu 14, 23) et l'extérieur : «il
faut que je fasse tant qu'il fait jour les œuvres de Celui qui m'a envoyé, la nuit vient
où personne ne peut travailler.» (Jean 9, 4)
Marie… imaginait-elle tout cet avenir, quand, après le passage des bergers, «elle
conservait toutes ces choses et les repassait dans son cœur» ? Et les bergers se
rendaient-il compte qu'ils avaient fait cet aller-retour entre leurs champs, la crèche,
leur cœur illuminé et, de nouveau, leurs grands pâturages sous la lune ?
Les fêtes, et cette fête en particulier, Noël, cela ne sera bientôt qu'un souvenir, on
sera là et un peu las et on aura tendance à dire, dans les termes d'une pauvre
sagesse populaire : «…la vie continue…» Quelle vie ?! Comme nous avons essayé de
le lire au travers des lieux et des personnes de la Nativité, et de le discerner chez
quelques-uns des personnages de la légende de Noël et comme l'a fort bien écrit —
ou décrit — un philosophe chrétien Louis Lavelle :
«La vie naît précisément de cette jonction entre le dedans et le dehors, entre l'être
et le phénomène, qui oblige le dehors ou le phénomène à apparaître toujours à la
fois comme la limitation et la manifestation du dedans ou de l'être («Le Temps de
l'Eternité» 1945)
Que grâce à Jésus, Maître de l'Impossible, donc des impossibles conciliations, il nous
soit permis d'échapper aussi bien à l'asphyxie de l'enfermement sur nous-mêmes
qu'à la dispersion glacée du monde.
Au contraire qu'il nous soit donné, malgré les oppositions du dehors, de connaître et
de développer la manifestation et l'explosion de la joie d'aimer qui nous vient du
dedans. Car comme le proclamera Paul l'apôtre de tous les combats et de toutes les
victoires «Christ est en vous l'espérance de la gloire» (Colossiens 1, 27)

Amen.


