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La vie, votre vie et la mienne, peut étre symbolisée de bien des manieres : une
aventure a inventer; un réve a réaliser; une tache a accomplir; une naissance
permanente; un escalier a grimper; une mort a surmonter.

Aujourd'hui, je vous dirai : la vie est un voyage. Et aussi : la vie est un pays. C'est
dans ces registres, il me semble, gue nous parle I'évangéliste Matthieu, quand il
nous raconte les pérégrinations de Joseph, Marie, Jésus ballottés d'Israél en Egypte,
d'Egypte en Israél, de Judée en Galilée, et de Bethléhem a Nazareth.

La vie est un voyage. Parmi les diverses surprises que réservent toujours les
voyages, parmi les imprévus que fabrique la vie, sGrement, que vous soyez jeunes
ou vieux, srement que la vie vous a déja fait le coup, le mauvais coup du tunnel.

Vous savez, ces périodes noires, dont on ne connait jamais la durée tant qu'on est
dedans. C'est seulement apres qu'on peut dire "c'était long", "c'était court", "c'était
dur", ou bien, "comme j'étais béte de me faire tant de souci". Et c'est seulement
quand on en est sorti qu'on peut se dire parfois, avec reconnaissance : "j'ai appris
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des choses que je ne savais pas. J'ai grandi. Tout ¢a avait un sens et je le découvre
maintenant". Mais c'est quand on en est sorti...

Parce que, quand on est dedans, on se dit seulement :"quand est-ce que ca finira ?
"Quand est-ce que j'en verrai le bout" ? Ou méme, parfois : "Y a-t-il une sortie ? Le
tunnel a-t-il une issue ?"

Pour certains, c'est le tunnel de la maladie. Tout a coup, ou progressivement, le bon
fonctionnement de mon corps, et donc de moi tout entier, se déglingue. Pour
combien de temps ? Provisoirement ou définitivement ? Docteur, est-ce que c'est
grave ?

Pour certains, c'est le tunnel du chémage. Il y a d'abord eu des bruits de
restructuration. Ensuite l'inquiétude, floue au début, est devenue précise. Et puis la
nouvelle est tombée : je fais partie de ceux, de celles qui devront chercher autre
chose. Je cherche. D'autres cherchent. Certains trouvent. Pas moi. Pourquoi pas moi
? Je vais toucher des indemnités encore x mois. Mais apres ? J'ai des économies qui
me permettront de... Mais apres ? J'ai des amis, mais je ne veux pas vivre a leurs
crochets. Alors : combien de temps tout ¢a va-t-il durer ?

Pour d'autres encore, c'est le tunnel de relations abimées, décues, blessées et
blessantes, avec un conjoint, avec un enfant, avec des parents, avec un ami. Et
celle-la de traversée, combien de temps va-t-elle durer ? J'aimerais bien faire
guelgue chose pour I'abréger, cette traversée, pour la guérir, I'améliorer, cette
relation. Mais tout ce que j'ai essayé de faire a plutot compliqué la situation. Alors je
ne sais plus. Je me tais. J'ai mal. Dites : ca ne va quand méme pas durer toujours ?

Oui : sGrement que, d'une facon ou d'une autre, la vie vous a déja fait le coup du
tunnel Peut-étre méme certains d'entre vous sont-ils en plein dedans !

Que Dieu, alors, vous donne de ne jamais cesser d'espérer...

Le récit de I'évangéliste Matthieu que Soeur Lina vous a lu commence au moment
ou, pour Joseph, Marie, Jésus, c'est la sortie du tunnel. En effet, la nouvelle retentit,
mais elle est chuchotée, dans un réve : vous pouvez rentrer . La terrible menace est
passée. Le tyran est mort. La Terre d'Israél vous attend. Joie immense.



Remarquez cependant tout de suite que les sorties de tunnel ne signifient pas que
tout devient facile, lisse ! Le charpentier Joseph, a coup s(r, s'était constitué une
clientele, des relations de travail. Marie, au puits, matin et soir, a la fraiche, s'était
fait des amies, une fois passée la méfiance des premieres semaines. Et sGrement
gue Jésus s'était fait des tas de copains avec qui il faisait les quatre cents coups a
travers le village. Rentrer au pays, c'est rompre des relations précieuses qui en
étaient peut-étre seulement a leur début.

Et puis, les parents de Jésus ont d( hésiter. Rentrer oui, bien sdr, mais a quel
moment exactement ? Maintenant, vraiment ? Ne vaudrait-il pas mieux attendre
quelgues mois encore ? Est-ce qu'il n'y a vraiment plus aucun danger ? Si on laissait
passer encore un an ou deux : on a déja été tellement ballottés. Peut-étre que
Joseph voulait rentrer tout de suite et que Marie voulait rester encore un peu... Ou
bien le contraire ? On ne sait pas ! J'imagine des choses qui n'ont peut-étre pas été.
Mais je suis sdr que si I'évangéliste Matthieu est tellement sobre et concis, ce n'est
pas pour nous faire croire que tout a été facile, lisse ou planant... Ce n'est pas pour
nous dire : des qu'il y a un ange, il n'y a plus de problemes... C'est pour nous dire :
dans les tunnels, ne croyez pas que vous étes seuls; et ne croyez pas que c'est
absurde, sans queue ni téte; votre histoire est difficile et vous souffrez, mais,
toujours, vous étes escortés.

Toujours est-il donc que pour la seconde fois Joseph se leve, prend I'enfant et sa
mere, et se met en route. Leve-toi ! Verbe de résurrection, vous a-t-on dit : d'abord,
c'était dimanche passé, pour échapper a la fureur d'Hérode; puis, c'est aujourd'hui,
pour marquer qu'on sort du tunnel, que I'Egypte n'est pas un cul-de-sac absurde,
mais une étape pleine de sens, qui va vers un accomplissement. Au fond I'Egypte,
c'est le chemin pour Nazareth ! Mais bien s(r que ca aussi, on ne peut le discerner
gu'apres coup ! Nos vies ne vont pas tout droit. Elles ne sont pas des fleches volant
vers leur but. Nous zigzaguons. Nous prenons des chemins de traverse. Nous nous
perdons. La vie nous joue et nous fait faire toutes sortes de tours. La Sainte Famille,
comme on dit, a zigzagué, fait des détours, traversé des tunnels. Pourquoi en irait-il
autrement pour nous ?

Il'y a plus étonnant encore ! Joseph, Marie, Jésus sont donc maintenant en marche
vers leur patrie. "On rentre a la maison" a sGrement dit Marie a Jésus, un peu étonné
peut-étre parce que "la maison", pour lui, c'était la maison en Egypte. Oui, a
confirmé Joseph, on rentre en Terre d'Israél; chez nous ! Mais voila qu'au bout du



voyage, c'est de nouveau la peur qu'on trouve ! Qui est Archelaus ? Qu'est la vie en
Judée sous son regne ? Que sait-on de s(r, de rassurant ?

Alors la maison, le chez soi, qui devait étre Bethléhem de Judée, ce sera Nazareth de
Galilée. Et la Galilée, ce n'est pas la zone résidentielle de la Palestine. Ce serait
plutot la zone tout court ! Pays rude et pauvre. Pays de petites gens. Pays frontiere,
pays de brassage de population, ou se sont retirés toutes sortes de gens dont la
pureté rituelle n'est pas la qualité premiere. La sortie du tunnel ne donne pas sur le
pays de la facilité, ou de I'orthodoxie ou du bien planifié, mais sur I'imprévue et
I'imprévisible Galilée des Nations.

C'est la que Jésus, le Nazaréen, a commencé son ministere, agent de Dieu pour le
salut du monde. La gu'il a d'abord guéri, préché, appelé.... Le grand "Tout est
accompli" de Jésus sur la Croix commence la, a Nazareth dans I'accomplissement de
la parole d'Osée "J'ai appelé mon fils a sortir d'Egypte" et dans I'accomplissement
d'une prophétie non repérée exactement "ll sera appelé Nazaréen". La surprise, le
déplacement supplémentaire, la frustration probablement de ne pas habiter la
Judée, débouchent sur quelque chose qui a du sens : c'est parmi les petits que Jésus
inaugure son message de salut et de guérison du monde.

Votre histoire, freres et soeurs ! Votre vie, avec ses tunnels... Elles sont de la méme
pate que celles de Joseph, Marie, Jésus ! Ou peut-étre faut-il dire l'inverse : la vie de
Jésus, de Joseph, de Marie, leur histoire, leurs tunnels, sont de la méme pate que les
votres : c'est la logique de l'incarnation.

Il n'y a pas d'histoire sainte. Ou peut-étre vaut-il mieux dire : toutes les histoires
sont saintes. Parce qu'aucune de ces histoires ne plane, surtout pas celle de Jésus.
L'ange n'est pas intervenu pour soustraire Jésus et ses parents a la précarité, a
I'inconfort, mais pour placer leur bizarre trajectoire dans une certaine perspective,
leur donner un sens. Et ces histoires sont saintes parce qu'elles sont visitées,
habitées, secretement conduites par Celui qui inlassablement vient a nous.

Quand les écritures s'accomplissent, ce n'est pas a la maniere d'un cheval ailé qui
caracole dans le ciel. C'est une humble présence qui chemine au ras du sol, au pas
des hommes et des femmes de ce monde, a fleur de vie, a fleur de tunnel quand
nous traversons un tunnel, a fleur d'Egypte, a fleur de Galilée, a fleur de Judée. A
fleur de chdbmage, a fleur de maladie, a fleur de relations brisées; mais aussi a fleur



de joie, a fleur de féte, a fleur de "quand ¢a va bien"; au ras de nos petits et de nos
grands bonheurs !

Alors, mon frere dans un tunnel, ma soeur dans un tunnel, dis-toi bien que Dieu y est
avec toi, que ton histoire est sainte parce qu'il I'habite et parce qu'il I'abrite. Et c'est
vrai aussi de I'histoire du monde qui nous consterne parfois tellement : au coeur des
événements qui nous paraissent bruit et fureur cheminent une Parole, une Présence,
un Projet...

C'est vrai que certains tunnels nous semblent interminables. Aucun n'est un cul-de-
sac. C'est vrai qu'on respire quand on sort du tunnel. Mais c'est souvent pour
déboucher sur de I'imprévu, du surprenant, du pas forcément facile.

Matthieu nous dit une chose intéressante : aussi bien en Egypte gu'en Galilée,
Joseph, Marie et Jésus se sont retirés. Cette double retraite n'indique peut-étre pas
une fuite, mais plutdt une secrete protection. Ce n'est au fond pas tellement un acte
et une décision de Joseph qui sont ainsi soulignés mais la présence discrete de Celui
gui est leur véritable asile.

Ce gui m'amene a cette conclusion : tous les pays sont habitables ! La Judée et la
Galilée. Nazareth et Bethléhem. La Terre d'Israél et I'Egypte. Le bonheur et le
malheur sont habitables. Le travail et le chémage. Les tunnels et ce qui vient avant
et ce qui vient apres. La santé et la maladie. La vie et la mort.

Tout est a vous, disait Paul. Le monde, la vie, la mort, le présent ou I'avenir. Tout est
a vous, mais vous étes a Christ et Christ est a Dieu.

Amen.



