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Depuis très longtemps, negro spirituals et Gospels songs rythment la vie du peuple
noir américain. Et si ces chants religieux expriment une forte espérance, les
histoires, les contes, et l’humour évoquent parfois le Christ comme pour bien
exprimer une forte conviction noire qui fait écho à la bonne nouvelle de l'Evangile :
jamais le Dieu vivant, dont Jésus révèle le visage, n'aurait soutenu l'esclavage ou la
ségrégation et le racisme qui suivirent. Voici par exemple une histoire comme on
aimait à les raconter dans les années 50 au sein des communautés noires.
Un Noir passablement religieux, prénommé Sam, fut invité par le pasteur blanc de
sa ville à participer au culte dans son église le dimanche suivant. De cette manière
disait le pasteur, beaucoup de paroissiens viendraient au culte,
puisqu’habituellement les Noirs n’y étaient pas admis. Le dimanche suivant, l'église
était pleine à craquer, mais Sam ne se montra point. Le lundi, lorsque le pasteur
croisa Sam, l'informa de la nombreuse assistance, il lui demanda pourquoi il ne
s'était pas montré. Sam lui répondit :« Dans la nuit de samedi à dimanche, j’ai fait
un rêve, je voyais le Christ à qui je parlais de cette invitation. Le Christ m'a alors
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confié qu'il avait tenté d'entrer dans cette même église durant cinquante ans, sans
succès. Alors j’ai changé d'avis. Puisque le Christ ne pouvait y entrer, j'ai pensé que
ce n'était pas un bon endroit pour moi. »
La stratégie du pasteur blanc était pourtant très convaincante, tout était en place
pour que son église apparaisse ouverte à tous. Et pourtant cette conversation
inattendue avec le Christ sème le trouble.

Et s’il allait de même cette nuit de Noël... Tout est en place. Depuis des semaines
des forêts de petits sapins ont envahi la Riponne. Les rues sont illuminées, les
vitrines sont décorées, le Lausanne Palace s’est métamorphosé en paquet-cadeau
comme chaque année à pareille époque, la cathédrale de Lausanne a revêtu un
costume hollywoodien !
Tout est prêt pour la nuit de Noël. Alors : Joyeux Noël ! Joyeux, non ?
Non, car cette histoire de la naissance de Jésus est l’histoire de gens pour qui il n’y a
ni place ni temps. Non parce tout ça ne dit rien de l’essentiel. Non, parce que
j’aimerais tant que Noël soit plus que des lumières vite éteintes, des décorations
vite rangées et des solidarités vite oubliées. Non, parce que cette nuit j’aimerais que
ce rappel d’une naissance me concerne.
Tout est prêt pour la nuit de Noël. Seulement, il n’y a pas de place ! Pas de place
pour Joseph et Marie. Ni dans les auberges, ni dans les caravansérails ! Pas de place
!
Pas place pour les vieux parce qu’ils sont trop vieux et qu’ils coûtent trop cher !
Pas de place pour les jeunes parce qu’ils sont trop jeunes et qu’ils n’ont aucune
expérience. Pas de place pour les chômeurs parce qu’ils ont perdu leur place ! Pas
de place pour les pauvres parce qu’ils sont mal placés ! Pas de place pour les
étrangers parce qu’ils prennent des places ! Pas de place pour les réfugiés parce
qu’ils sont déplacés ! Pas de place pour les 523 Bosniaques parce qu’on est déjà
bien assez de Vaudois ! Pas de place pour les handicapés, parce qu’ils ne sont pas à
leur place ! Pas de place pour les rêves parce qu’ils ne tiennent pas en place !
Vraiment désolé, pas de place !

Pas de place dans notre société où faire une place à quelqu’un, c’est déjà lui
décerner une identité. Pas de place dans notre société où faire une place à
quelqu’un, c’est déjà lui accorder un rôle, lui consentir un rang. Pas de place dans
notre société où faire une place à quelqu’un, c’est reconnaître qu’il compte. Jésus
naîtra donc sans statut. Dès ses premiers jours, ce Jésus est condamné à n’être
qu’un errant. Le voici dès le début sans domicile fixe. Le voilà avec ses parents



contraint et forcé à prendre la route pour se réfugier en Egypte ! Et adulte, il
découvrira bien que « si les renards ont des terriers et les oiseaux du ciel des nids,
lui, il n’a pas où reposer sa tête » (Luc 9, 58).
Notre société est si affairée, si à l’étroit dans ses calculs qu’il ne lui reste pas une
place où hier Marie aurait pu mettre son enfant au monde, pas une place où
aujourd’hui quelques réfugiés pourraient définitivement reprendre souffle, pas de
place où quelques sans domicile fixe pourraient tranquillement se poser ! À
Lausanne par exemple, on a démonté quelques bancs précisément pour que ceux
dont on ne veut pas ne trouvent plus place assise au centre-ville !
Et s’il n’y a plus de place pour l’humain, soyez sûrs qu’il n’en reste plus pour Dieu. À
moins que justement la seule place que Dieu revendique soit précisément parmi
ceux qui ne trouvent pas de place. Allez savoir ?

Mais s’il n’y a pas de place, est-ce qu’il y a au moins du temps ? Du temps pour
accueillir ce jeune couple dont la femme est enceinte ? Du temps pour écouter les
histoires lourdes de ceux qui frappent à la porte de notre pays ? Du temps pour se
montrer attentif à ceux qui, juste une fois, aimeraient être entendus ?
Vous avez dit du temps ? Non, pas davantage !
Sinon serions-nous obligés de courir pendant tout le mois de décembre ? Et
n’accusons pas les jours qui soi-disant « raccourciraient ». C’est tout faux !
Simplement jusqu’au 21, ils ont moins de lumière, c’est tout.
Pas de temps ! Pas de temps pour les vieux qui ont fait leur temps ! Pas de temps
pour les jeunes pour qui le temps viendra bien assez vite ! Pas de temps pour les
chômeurs qui devraient comprendre qu’on a autre chose à faire ! Pas de temps pour
les pauvres qui eux en sont riches ! Pas de temps pour les étrangers qui repasseront
plus tard ! Pas de temps pour les réfugiés qui pourraient s’adresser ailleurs ! Pas de
temps pour les 523 Bosniaques parce qu’on arrive déjà pas à s’occuper de tous les
Vaudois ! Pas de temps pour les handicapés qui ne se rendent pas compte ! Pas de
temps pour les rêves qui ne rapportent rien ! Vraiment désolé, pas le temps !
Pas de temps dans notre société où chaque minute compte. Pas de temps dans
cette société qui, comme le disent avec discernement les Africains, a l’heure –
parfois même l’heure exacte - mais pas le temps. Pas de temps dans notre société
où il est nécessaire de préciser quelle année, quel mois, quel jour, voire même à
quelle heure vous êtes né, tout cela pour exister véritablement. Jésus naîtra donc
sans fiche d’identité, sans date, sans jour, sans preuve de son existence dans un
registre.



Notre société est si occupée, si coincée dans ses horaires, ses calendriers et ses
plannings qu’il ne lui reste pas un temps où hier Marie aurait pu mettre son enfant
au monde, pas de temps où quelques paumés pourraient conter leurs
mésaventures, pas de temps à consacrer où quelques vieux pourraient avouer leurs
fatigues et partager quelques souvenirs usés.
Et s’il n’y a pas de temps pour l’humain, soyez sûrs qu’il n’en reste plus pour Dieu. A
moins que justement le seul temps que Dieu revendique soit celui de ceux qui ne le
calculent pas, ceux pour qui l’expression time is money ne veut rien dire. Allez
savoir ?
Oui, c’est certain, Dieu vient au plus mauvais moment ! Il aurait pu attendre que
Joseph et Marie soient mariés, installés, que son entreprise de charpente se soit
développée. Il aurait pu attendre que vous soyez moins stressés, que j’ai repris
souffle après ce mois difficile. Il aurait pu attendre que nous soyons prêts,
disponibles, frais, reposés, pour être véritablement attentifs. Au lieu de débouler
sans crier gare, il aurait pu attendre, non ?
Non ! Il n’a pas voulu attendre, car c’est précisément au cœur de nos « pas de
temps, pas de place » que Dieu vient ! Autant dire que Dieu n’attend pas que je lui
cède la place ou que je lui offre mon temps ! Mais Il vient quand même pour vous
rencontrer coûte que coûte ! Du coup Noël, ça peut être cette nuit, comme
n’importe quel jour !
Il n’attend pas que nous ayons un créneau à lui proposer, tant il sait bien que
demain signifie si souvent pour nous jamais.
Oui, c’est certain, Dieu vient au plus mauvais moment. Dieu vient au plus mauvais
moment non pas pour suppléer à mes manques d’espace et de temps. Dieu vient au
plus mauvais moment, mais non pas pour rééquilibrer à ma place l’espace et le
temps que j’octroie à mes proches, aux vieux et aux jeunes, aux chômeurs et aux
pauvres, aux étrangers et aux réfugiés ou aux handicapés ou aux autres que
j’oublie.
Dieu vient au plus mauvais moment non pour me culpabiliser, mais pour me monter
que chaque moment permet sa rencontre. Non, Dieu vient au plus mauvais moment,
car c’est le meilleur moment, le seul susceptible d’ébranler mes fondements. Dieu
vient au plus mauvais moment, car c’est le meilleur moment pour que l’espace et le
temps ne soient plus des dimensions à conquérir et monnayer, mais à recevoir. Dieu
vient au plus mauvais moment, car c’est le meilleur moment pour me réveiller à la
vie.
Dieu vient toujours par surprise, pour que je puisse avoir prise sur ma vie. Pas de
place, pas de temps. Tant mieux, puisqu’Il vient.



Amen !


