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Besoin de la surprise

Vous connaissez certainement ces moments ou la mere est seule avec son bébé,
apres le bain, quelques minutes avant le repas ; quand elle s'"amuse avec son petit.
Penchée sur la table a langer, elle I’excite en le chatouillant de fagcon répétitive ; elle
approche son visage qui exprime des mimiques étranges, tantét comme des
gronderies, tantot des airs de surprise, tantot des froncements de sourcils comme si
elle était tres fachée. La prosodie de sa voix est a I'unisson de ses mimiques : tantot
enjoleuse, tantot grave, tantot presque inquiete. Pendant ce manege, sa main
légere monte doucement le long du ventre, se dirige vers le cou, va parfois jusqu’au
visage et soudain devient plus pressante, chatouilleuse, ce qui fait rire I'enfant. Alors
la maman s’arréte, puis recommence aussitot ; cette fois, le bébé semble attendre
avec impatience la chatouille, mais voila que la main maternelle s’attarde, fait durer
I’attente, impatiente le bébé. Et c’est au moment ou il ne s’y attend pas que la
chatouille le surprend. Ravi de cette tromperie mais un peu déstabilisé, il en
redemande. La maman, elle aussi ravie, recommence et introduit une nouvelle
variation que le bébé semble pressentir : il est doublement heureux de la chatouille
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et de sa capacité débutante a comprendre la regle du jeu. Traltresse, la maman
introduit une derniere variation : avant méme que son bébé soit prét, la main jaillit
et elle chatouille soudain le cou de son bébé et celui-ci, étonné, regarde sa mere.
Triomphante, elle clot le jeu d'un sonore et jubilatoire : « je t'ai eu ! » Méere et bébé
se sourient, ravis I'un et I'autre de la tromperie, de la surprise, de I'étonnement.
Cette description de la mere et de son enfant ouvre le tres beau livre qu’un
sociologue francais du nom de Daniel Marcelli consacre au phénomene de la
surprise. Et tout son propos consiste a nous faire découvrir, alors que nous vivons
dans un monde - marqué par le sérieux - ou plus que jamais nous essayons de tout
rendre prévisible et maitrisable, que nous avons besoin, a tout age et en toutes
circonstances, de la surprise, de I'’étonnement, si nous voulons rester véritablement
des étres humains.

Oui, écrit Marcelli, nous pouvons organiser nos vies, nous pouvons gérer nos travaux
et nos agendas, nous pouvons effectuer les bons placements dans les meilleures
banques possibles et déployer toute I’énergie du monde pour cultiver nos jardins,
mais notre humanité la plus profonde ne se développera toujours qu’au travers des
surprises que nous apporte la vie ; au travers des étonnements dont nous serons
capables.

Des mages émerveillés

C’est bien la I'un des messages essentiels de Noél et de I'histoire des mages tout
particulierement : des mages venus d’Orient se sont laissé étonner par une modeste
étoile apparue dans le vaste ciel ; et intrigués, ils se sont mis en route. lls se sont
laissé extraire de leurs occupations ordinaires, extraire du pays ou ils avaient leurs
attachements, leurs traditions et leurs sécurités, pour s’engager a travers les vastes
déserts de rocaille et de sable, a la découverte de ce que cette étoile surprenante
pourrait bien leur signifier. Et voici que, au bout de leur cheminement, arrivés
aupres de I’enfant d'une simple famille de charpentiers sans le sou, ils sont encore
capables de s’émerveiller devant ce petit. lls se mettent a genoux et déballent
devant lui les cadeaux les plus rares et les plus précieux de leur épogue.

Tout le contraire, en fait, des officiels de Jérusalem ; prétres, savants, spécialistes
des Ecritures et bien sdr, le lamentable roi Hérode. A eux tous, ils disposaient
pourtant de la culture nécessaire pour décoder ce qui se passait a Bethléem,
puisqu’il était écrit, dans une prophétie du Livre des Nombres, qu’'une étonnante
naissance aurait lieu au sein du peuple d’Israél, en lien avec I'apparition d'une étoile
; ils pouvaient comprendre. Mais - a part Hérode quelque peu inquiet pour son



pouvoir - personne ne bouge ; personne ne voit en quoi cette naissance pourrait le
concerner.

Dieu se donne dans I'"humilité

Chers freres et sceurs, le message de Noél est d’abord un appel a I'’étonnement.
Toute I’histoire de la Nativité que nous rapportent les Evangiles est d’abord une
invitation a nous laisser surprendre dans nos existences. Mais attention : c’est a un
étonnement bien particulier que nous sommes invités. L'étonnement devant ce qui
est humble ; devant ce qui, apparemment, ne paie pas de mine, ne présente rien de
particulierement remarquable.

Une étoile, un enfant, pas de quoi remuer ciel et terre, a premiere vue ! « Et
pourtant - nous disent les textes - c’est la qu'il y a du divin ! C'est justement la que
se trouve Dieu ! Si vous voulez accéder a ce qu’il y a de plus grand, de plus vrai, de
plus beau et de plus intensément vivant au monde, c’est par ce qui est humble, qu’il
faut vous laisser intriguer. »

Je ne sais pas si nous nous rendons bien compte de ce qu’implique ce message. Car,
c’est une maniere de rompre avec le réflexe - commun aux hommes de tous les
lieux et de toutes les époques - de se laisser attirer surtout par ce qui est grand,
ambitieux, prestigieux et fort. C'est une maniere d’'inverser le mouvement de toutes
nos quétes et de tous nos désirs.

A le prendre au sérieux, c’est, en tout cas, un message particuliérement remuant
pour nous tous, hommes et femmes de ce début de 21e siecle. En effet, alors que
nous sommes tous engagés, a un degré ou a un autre, dans un monde entrainé dans
une course folle a la production, a la croissance continue et a une efficacité toujours
plus grande. Alors que nous sommes tous, au quotidien, enjoints a viser toujours
plus haut. A travailler plus, & consommer plus et a faire toujours plus et mieux. Le
message de Noél vient nous dire : « Fais ce que tu as a faire, mais n’oublie pas :
rends-toi attentif a ce qui est humble, modeste, ordinaire. Ne méprise pas ce qui est
petit, simple et fragile. Car c’est la que tu trouveras ce dont tu as besoin pour
advenir a ton humanité profonde. »

Nés de |'attention aux petits riens
En fait, ils sont nombreux a travers les siecles, les témoins qui ont fait cette

découverte : que I'étonnement face a ce qui est humble peut faire naitre en nous
une vie nouvelle, voire nous faire renaitre a la vie tout court.



Prenez, par exemple, Francois d’Assise ou du moins, ce que I'on rapporte a son
sujet. Qu’est-ce qui le fait émerger de la longue dépression de plusieurs années qu’il
a vécue ? Un chant d’oiseau ! L'’étonnement devant un chant d’oiseau, lors d’une
promenade dans les bois ! Un chant d’oiseau ordinaire comme il en a entendu des
milliers, durant sa période morne et morte. Un chant qui pourtant, ce jour-la, lui est
apparu comme le porteur de toute I'intensité que la vie peut revétir .

Et Saint Vincent de Paul et I'abbé Pierre et Martin Luther King et bien d’autres
encore. Qu’est-ce qui les a ouverts a leur vocation et a ce bonheur incommensurable
dont ils parlent tous a se mettre au service de la solidarité et de la justice ? Un
regard ! Presque toujours, un regard ! L'intensité d'un simple regard humain dont la
détresse les a surpris un jour ou l'autre et qui a libéré en eux toute la générosité
gu’ils avaient enfouie dans leur étre et a laquelle ils avaient besoin de donner libre
cours.

L'enfant dans la creche, le chant d’un oiseau ou le regard vrai d’'une personne
démunie. Trois de ces petits riens susceptibles d’ouvrir nos cceurs, de rallumer en
nous la vie et de libérer notre générosité ; de nous faire entrer dans une humanité
plus authentique, pour autant que nous sachions nous laisser surprendre, étonner,
émerveiller.

Dieu en visite

Chers freres et sceurs, c’est une expérience de plus en plus forte que je fais moi-
méme, ces derniers temps : cette découverte a chaque fois surprenante que c’est
dans les événements tout simples, tout ordinaires, que peut naitre la vie, la vraie vie
de la vie.

Dans des discussions franches et respectueuses, notamment, que j’'ai pu avoir
récemment avec ceux et celles qui m’entourent; discussions dont je suis ressorti, a
chaque fois, avec ce sentiment d’un bonheur profond a sentir la force du lien qui
transcende toutes les difficultés et tous les désaccords.

Dans la naissance, également, il y a quelques jours, de mon filleul. A tenir ce petit
étre dormant en toute confiance dans mes bras, j'ai ressenti, comme rarement, la
magie d’'une vie qui advient et la responsabilité d’accueillir cette vie.

Mais c'est peut-étre dans le face a face avec un homme désespéré, dans une
situation désespérée, que j'ai été le plus remué et mis en marche. Démuni face a sa
détresse et ne sachant plus que faire pour lui, j'ai été saisi de cette conscience -
exprimée un peu naivement peut-étre - que sa présence dans mon bureau, c'était la
maniére dont Dieu venait 8 moi aujourd’hui. Evénement fulgurant dont je garde,



jusqu’a ce soir, le sentiment d’'une profonde communion avec ce « frere humain » et
d’un désir fou de me dépasser, dans ce que j'ose entreprendre pour aller au-devant
des autres.

D’ailleurs, a I'occasion de cette rencontre, j'ai repensé a cette histoire de Noél que
I’on raconte parfois aux enfants. C'est |’histoire d’un sabotier qui voit Dieu lui
apparaitre en réve et lui promettre qu'’il viendra lui rendre visite, encore avant Noél.
Et le vieil homme, des le lendemain, de nettoyer sa maison de fond en comble et de
préparer un succulent repas, dans l'attente de la précieuse visite. Mais voila, la
sonnette retentit a plusieurs reprises ; une fois, il se trouve en présence d’'un
mendiant, une autre fois d’une vieille voisine, une fois encore d’un garcon, qui tous
les trois lui demandent un coup de main. Mais il donne toujours cette méme réponse
: « Désolé, une autre fois. Aujourd’hui je n'ai pas le temps, j'attends de la visite. »
Les jours s’écoulent et Noél est déja passé. Et, un soir, bien slr, Dieu réapparait
dans I'un de ses réves. L’'homme lui fait alors des reproches : « Tu m’avais promis
de venir me trouver, et tu n'es toujours pas venu ! » Dieu ne se laisse pas démonter
et répond avec tendresse : « Trois fois, j'ai sonné a ta porte ; et jamais tu ne m’as
laissé entrer.».

Soif de naissance

Les mages se sont donc laissé étonner par une étoile dans le ciel, mettre en route a
travers les déserts de pierre et de sable et transformer dans le face a face avec
I’enfant de Bethléem. Ce qui s’est passé exactement pour chacun d’eux, I'histoire ne
nous le révele pas. D’ailleurs est-il vraiment possible de comprendre les naissances
d’autrui ? Ce qui est s(ir cependant, c’est que quelque chose a changé pour eux. Le
texte biblique précise, en tout cas, qu’ils empruntent un autre chemin pour rentrer
dans leur pays. Avec les théologiens et les commentateurs de tous les temps, j'aime
voir, dans cette allusion, le signe qu’ils ne contournent pas seulement Hérode et sa
jalousie maladive, mais qu’ils s’en retournent autrement qu’ils sont venus ;
transformés, nés a autre chose.

Et nous qui fétons Noél aujourd’hui, avons-nous le godt de naitre ou de renaitre ?
D’entrer dans une humanité plus authentique ? Eh bien, je nous invite a prendre au
sérieux ces petits riens, modestes, humbles, quotidiens, au travers desquels je veux
croire que Dieu vient nous rendre visite pour nous faire grandir. Oui, commenc¢ons
par nous laisser intriguer, étonner par toutes ces occasions toutes simples - parfois
joyeuses, parfois plus difficiles - qui pourraient étre pour nous des opportunités de
croissance. A considérer I'expérience des mages, c’est en suivant les petites étoiles



gue I'on parvient a Bethléem.

C'est vrai : en suivant leur étoile, les mages n’ont pas su vers quoi ils marchaient.
C’est un peu déstabilisant de s’exposer a la surprise. Comme sont d’ailleurs
déstabilisantes pour un bébé les chatouilles trompeuses de sa mere. Mais grandir,
développer I’humain en nous, est a ce prix ! Dieu - si c’est bien de lui qu’il s’agit -
ne vient au-devant de nous que dans I'inattendu, la surprise.

Mais qui sait ? Si le bébé éprouve du plaisir au jeu de la surprise, peut-étre que nous
aussi, en fin de compte, nous pourrions découvrir, au-dela de nos craintes de nous
laisser déstabiliser, un plaisir retrouvé de vivre.

Amen !



